Arranca la Uno, bianca e arrugginita
non vai in pianura, figuriamoci in salita.
Trema il volante e con lui la tua mano
fai più rumore di un aeroplano.
Vibra il cruscotto a velocità elevata
in curva non tieni la carreggiata.
Sopra gli ottanta fuma il motore
e nell’abitacolo aumenta il calore.
I freni fischiano ad ogni pressione
e i passeggeri sono in apprensione.
Duro è il sedile, il viaggio è una pena
dopo mezz’ora ti vien mal di schiena
è scomodo stare sulla bianca vettura,
il collo è graffiato dalla cintura.
Sorpassi a fatica l’anziano in bici
e ti deridono anche gli amici.
L’autostoppista ritrae il suo dito,
“meglio a piedi che morto stecchito”
I tuoi cavalli sono ormai molto stanchi,
se ti rottamo, poi, non mi manchi.